わたしは13人きょうだいの13番目で、両親が歳を取ってからの子どもですから、祖父母はもういませんでした。母がわたしを産んだのが47歳で、父は母より９歳上だったので、けっこうな歳でした。
わたしの家は川のそばにあって、岡田コタンに入る最初の家でした。だから、様似の町から来る人も、町に用足しに行って戻ってくる人もみんな、うちに寄って休んでいくんです。ジャガイモでも炊いたら、寄った人と一緒にみんなで鍋を囲んで食べて、そういう暮らしでした。それが、1965（昭和40）年くらいに、堤防を造るために立ち退きとなり、うちは上（様似川の川上）の方に移ったんです。最初はずっと下（川下）の方に住んでいて、まあ、本当にたくさん人の来る家でした。
岡田のコタンは、40軒ほどありましたが、30軒くらいはアイヌの家でした。1955（昭和30）年頃だからアイヌ語はもう使っていませんでしたが、話をする時に、単語が１つ、２つ入る。わたしが子どもの頃は、明治生まれの入れ墨1をしていたおばあちゃんもいました。でも、そのおばあちゃんは、町に行く時は、白い風呂敷を三角に折って被り、目だけ出して、入れ墨を隠していました。
